由老爹经营的汉堡店，于我而言，不是一处只售卖食物的所在，它是我童年岁月留存着的记忆的锚定之点；以油垢斑驳油渍斑斑的围裙，及长满老茧布满老茧的手，从而搭建起来的小小的王国，这个地方，并无花里胡哨花哨的手段来进行营销；有的只是真实存在实实在在能看见的食材，以及一天天日复一日年复一年的坚守到底 。
每天清晨，天尚未完全亮透，老爹便着手揉面团，准备肉饼。他始终选用新鲜的牛肉，决然不采用冷冻品，称如此煎出的肉汁才够滋味。煎台上，肉饼响起滋滋的声音，伴随洋葱圈下锅的香气，共同构成我记忆里最为温暖的背景音。每一个汉堡，他皆如同对待艺术品那般，酱料涂抹匀称，蔬菜片摆置整齐。
这家店开业已经有二十多年了，周边的街坊邻居统统都是老主顾，他们熟知老爹的沉默寡言，他们也清楚老爹偶尔在找零时会多塞给顾客一根薯条这样的小动作，店面面积特别小，店内装修也已经旧了，然而那份经由食物传递出来的诚意，却从来都没有发生过改变，这里售卖的不仅仅是汉堡，更是一种能够让人内心感到安心的熟悉感觉。
在你的记忆当中，有没有过，那样一家，洋溢着烟火气息的小店，它承载着，某一个人的，温度以及故事呢？