桌面可不单单是放置电脑的所在，它理应是充满生机、灵动多变的。自我开始养护桌面已过去三年时光，其间绿植品种不断更迭，从最初的绿萝到形态各异的多肉，从水培植物到别具一格的苔藓——其中最让人省心的当属空气凤梨，只需一周为其喷一次水，它那叶片便会优雅地卷出银灰色的美妙弧度。
朋友总觉得自己养不活植物，对此我便送给他一盆价值十块钱的袖珍椰子，并笑着说道：“倘若它枯了，那就再换一盆便是，千万别把这当成一种负担。”
植物让桌面有了时间感。早晨叶子朝向东南，傍晚微微收拢，周末浇透水能听见土里冒泡。同事用两千块的氛围灯，不如我这盆九块九的蕨——风来时影子晃在显示器边缘，像山间雾气漏进格子间。
别买仿真花，塑料不会给你惊喜。试试耐阴的虎尾兰、爱喝水的白掌，或者直接从同事桌上掐枝绿萝。水培瓶用喝完的酸奶罐，撕掉包装纸，透亮。
你在桌上养过什么？活最久的是哪盆？